新華日報

中華民國二十七年一月十一日創刊　第二〇四〇號　今日出版一大張　發行人潘梓年

十一月份新書

雜文的技術與修養

田仲濟著：（定價十七元）

——一本關於雜文理論與寫作方法的書籍

東方書社
重慶七星崗金湯街十二號

慶祝國父誕辰

雙工牌牙刷

·減價一週·

大量犧牲真誠祝照原價七折自十一月二十日起至十八日止並備大量特種犧牲品

門市部美權路堅本社總七星崗啓

重慶新知書店門市設立五週年紀念

大廉價

最後一天

自十一月十九日至十二月一日止

歡迎參觀！店址：民生路一八三號

本版書八折　外版書九折　另設特價部

銀光萬丈　譽滿全國

銀光霜花露水後又一名貴出品！

銀光霜

應時而起！

化學界權威得意創作
一切舶來品望風披靡

不凡的品質，芝花的香味，燦爛的銀光。用慣舶來品的仕女們，真不可不用！

新到俄法英文雜誌

國際文學（英文）	1943年1月，3月，4月	每冊25·00
國際文學（法文）	1943年1月，4月，5月	每冊35·00
戰爭與工人階級（俄文）	1943年4月，6月	每冊 8·0
歷史雜誌（俄文）	1943年7月	每冊 5·00
火花畫刊（俄文）	1943年25，26，27期	每份 5·00
鱷魚漫畫（俄文）	1943年22，23，25，26，27期	每份 5·00
莫斯科新聞（英文）	1943年9月份	每份 2·0
青年園地（俄文）	1943年7，8月	每冊15·00
東方學雜誌（俄文）	1943年6月	每冊12·0
醫學雜誌（俄文）	1943年5，6月	每冊 8·00
紡織（俄文）	1943年5，6月	每冊[illegible]·00
宣傳者（俄文）	1943年15，16期	每冊 5·0
十月（俄文）	1943年2期	每冊10·00
教育學（俄文）	1943年7月	每冊 5·0

俄文新書

在戰鬥中的波羅的海的水兵們 ·蘇德戰爭報告文藝作品·　一五·〇〇
游擊隊的道路　一五·〇〇
暴風雨降臨在謝爾賽尼奇村上 ·蘇德戰爭詩歌及歌曲集·　二二·〇〇
紅海軍　二二·〇〇
前進走向勝利 ·劇本·　一五·〇〇
奧萊科·董地奇　一五·〇〇
俄羅斯人物（斯大林文藝獎金得獎作品）　一〇·〇〇
·俄國文學名著·
盲音樂家　三五·〇〇

本報圖書課經售

婦科良藥　女界救星

鄭氏女金丹

主治：久不孕育　胎動心煩　胎漏下血　子宮寒冷　結胎不固　胞衣不下　虛弱多病　赤白帶下　產後血昏　陰虛久咳　經閉血枯　半產難產

安胎保產聖劑　調經種子良方

重慶經售處
金碧大藥房　林森路三四七號
永光明藥房　林森路二九七號

唯一特效偉大補品

補爾血

衛生署成藥許可證第一六五〇號

華洋化學製藥公司監製

有調補氣血健腦強身之特效！是身體虛弱血虛氣虛大補品！功效偉大·比服參茸膠桂更有效·見效神速·比直接注射輸血更速。有病治病·無病補身·男女老幼·人人宜服。

華洋大藥房發行　重慶林森路九十六號，成都上中東大街五號　△各西藥房均售

衛生署化驗許可

四季咸宜　皮膚病特效聖藥

濕敵

主治：濕腳奇癢癬癩疥疹　濃泡丹毒以及各種流行性濕熱毒症　皮膚病功效偉大神速

演化製藥房出品

定價　每打三百元正

總經理　永光明藥房　重慶林森路二九七號

重慶關廟街中英藥房　重慶桂花街華都藥房　各大藥房均有代售

虎骨木瓜酒

服法：

主治：

總經售　重慶永光明藥房　林森路二九七號

結婚之家

欲想節省開支，減少麻煩。秩序清順，表現輝煌。

——去找——

陪都婚禮服務社

民族路九十六號雲裳服裝號二樓

一手代辦　保證滿意

異軍突起

金門照相

結婚照相專家　美術人像權威

民族路一六六號（即小樑子金十萬巷口）

重慶中國國貨公司

為復業二周年紀念自十一月十四日起

大減價十天

大同合作社為募集難童教養基金敬請

五幕七場名劇

中國藝術劇社全力經營特大貢獻！

戲劇春秋

演出：
作曲：盛家倫
舞台監督：林朴曄
佈景設計：張堯

今日下午二時加演

演出　銀社

龔喬木　澎啓事

我們已於十一月九日在渝結婚特此敬告親友

洞庭以東戰情緊張
敵續南犯慈利被陷
臨澧情況不明附近我敵鏖戰
常德漢壽東北我正阻擊敵鋒

（中央社訊）[illegible]

我空軍飛湘北助戰
在澧水打沉了敵船二十多艘
美機也在洞庭慈江前線活躍

（中央社訊）二十日我空軍機群出動掩護慈利以東我出擊的地面部隊，並飛到石門以南至津市西南地區之線，襲擊敵增援部隊，在澧水河上發現敵運輸船隻七十餘艘，當即俯衝掃射，大半起火，二十餘艘不久就沉沒，敵損失奇重，出動的我機，全都安返。

（中央社訊）史迪威將軍在渝總部廿日發表第一四號公報說：第十四航空隊協助中國陸軍行動，在洞庭湖區和慈江前線，昨天非常活躍。我戰鬥機低飛攻擊華中石門附近企圖渡河的敵軍騎兵，很是得手，掃射滿載敵軍馬的駁船一艘，計斃敵六十名，馬四十匹，我機曾遇敵高射砲火。又我戰鬥機曾配合中國地面部隊襲擊慈江方面的中寨和平菱二村，我機全部安返。（中央社沅陵廿日電）今晨六時敵機三架襲桃源，投燃燒彈廿餘枚。

北敵魔影
穆欣
華北通訊

[illegible]

朱深暴斃
大漢奸頭子朱深，推倒王揖唐上台才不久，七月初[illegible]

社論
教育須有改進

為了全國同胞現在都很關心和要求民主政治，所以民主權利問題，放寬言論尺度，調整檢查條例和方法等，都很引起大家的關心。

現在願就民主與教育問題談一談。

過去美國教育家杜威博士來我國講學的時候，學校即社會之說曾風行一時，許多力求進步的學校當局，都把自己的學校當做當地社會的一個縮影來辦。這種教育方法，雖因環境方面的種種原因未能得到十分圓滿的效果，但在促進社會的改革上確曾發生過殊可注意的力量。這是很值得我們今天來吸收其經驗的。根據這種觀點，在學校的實際生活中訓練學生，使有充分的民主作風，就應該是今天學校教育的一個首要課題。

一般人多有把學校教育看做主要只是傳授學識技能的。這種看法，實在早應成為過去。學校教育的任務是在教育下一代使成健全的社會主人，他固然需要有足夠的學識與技能，但尤其需要具有立身處世的眼光，風度與能力。教育是教與育，包括教室生活與課外生活兩大部門，有時後者比前者還更為重要。在教室生活中，應充滿着學術自由（研究自由，思想自由）的時雨春風，在課外生活上應當就各種活動，各種問題，培養學生的民主作風。

首先一個問題，是要避免把學生的時間精力全部消費在讀書受課上——功課過於繁重，學生應付各種考試已覺精疲力竭，不能再有作其他活動的餘裕。學校即社會，社會即學校，不要用一堵高牆把學校和社會隔而為二。應當把課外活動和上堂受課看得同樣重要。

其次一個問題，是要避免使學校教育和現實社會脫節——深怕現社會的各種現實分散了學生的心力，要他們深深的閉門讀書。時事教育，是教育青年使具有社會主人的能力的基本項目；不但應讓學生有研究時事的機會，尤其應當培植學生關心時事的熱忱，養成他們關心時事的興趣。

再次一個問題，是要教導學生怎樣建立人與人（學生與學生，學生與教師）之間的關係；一方面怎樣尊重人家，向人家學習，一方面怎樣幫助人家（精進，漫等）和人家同心一德的過活。這裏最須要注意的毛病，是在人與人之間人為地（有意或無意）劃成各種界線，造成許多隔閡以至敵對。

最後也是最重要的一個問題，要確定學校是學校，軍營是軍營，學生固應受軍訓，却不可以學校當成和軍營同一的東西來辦，把軍營中的軍事管理搬來管理學生。青年是人類的春天，春天所應當有的是春風和煦，春雨化人！

上述幾點，原是一般談教育問題時的老生常談，而在民主政治中，確是重要的問題。所以提供意見，希望能有所改進。

救濟善後總署決定
確保被佔領國權益
拋棄歧視少數民族的規定
我代表團提出復興教育計劃

（中央社大西洋城十九日路透電）[illegible]

華北敵情
（穆欣）

平津近聞
[illegible]

中原的災荒不斷
洛陽通訊　戈明

從我的門口，剛剛走過一個瘦黃的老母親，[illegible]

布島四萬敵軍被包圍
諾克斯說日寇勢力已經削弱

（中央社紐約十九日路透電）[illegible]

廣州成了死市

（曲江通訊）[illegible]

我國訪英團到了加爾各答

（中央社加爾各答十九日專電）我國訪英團今晨由渝飛到了此地，[illegible]

偽寧漢奸調動
（本報屯溪通訊）[illegible]

財部重要職員調動了好幾個

（中央社訊）[illegible]

東南西北
要聞簡報

[illegible]

青年學生多病弱
筑夏令營體格檢查報告

（中央社訊）抗戰以來，我國青年學生的體格檢查，還少有公開報告，中國紅十字會救護總隊部，在本年七月間，派醫護人員一中隊，前往三民主義青年團貴陽夏令營，辦理醫療工作，並從事全營學生體格總檢查。計受檢人數為七百零八人，健全者僅一百八十一人，其他都有砂眼、肺結核等病症，[illegible]

河曲蘇軍衝到契城城郊

陸空部隊增援什托密爾戰事激烈

科羅斯丁方面離舊界只十五哩了

（中央社莫斯科二十日合眾電）蘇聯設近坦克部隊和空軍援眾，現開入基輔區戰線西南端加入作戰，使蘇破據守猶入部隊，收復什托密爾，並繼續發動向該區和羅馬尼亞舊界方面的攻勢。什托密爾附近人口稠密處展開甚精克復後若干最猛烈的戰事，參加戰鬥的軸心士兵，估計共達十萬人，不顧任何犧牲，企圖奪回該區，發動攻擊由北郊進路的蘇軍。蘇軍現在什托密爾西南方穩定推進，在東南面從聶伯河西岸新攻克的陣地，圍攻契爾卡希，北面則從奧佛雷茨和科羅斯丁向舊界邊境推進，並緊縮對舊莫爾的包圍圈。（路透電）蘇軍部隊，坦克、步兵、飛機和炮擊隊，今晨衝入契爾卡希西北郊。

（塔斯社莫斯科十九日電）蘇聯情報部十九日戰鬥公報：烏克蘭第一戰線的軍隊，進行旺盛攻勢的結果，已在十八——十九日夜間，收復奧佛雷茨城市和鐵路聯絡站。這一戰線的軍隊，繼續展開攻勢，收復其他居民區三十處以上。在契爾卡希方面，我軍順利強渡聶伯河，攻克聶伯河右岸上敵軍嚴密設防的強固據點耶利薩維托夫卡等，並擊潰該區德軍部隊，已在契爾卡希城外圍作戰。奉最高統帥部的命令，我軍鑒於所處陣地不利，已撤出什托密爾城，佔領比較有利的防線。在雷契查區，我軍繼續展開攻勢，並改進陣地。在其他各戰區，進行偵斥活動，以及大砲和迫擊砲戰。十八日，我軍在各路毀敵坦克一百四十五輛，打下敵機十架。（編者按：奧佛雷茨在基輔西北一百五十公里，科羅斯丁北三十英里，是列寧格勒到敖德薩鐵路線的重要聯絡站。契爾卡希在基輔東南六十英里，聶伯河的大城，東南便是茲那門卡）。

（塔斯社莫斯科十九日電）最高統帥的手令：瓦圖丁大將：由普賓夫中將指揮的軍隊，在奧佛雷茨城一役中勳功卓著。十九日午後十時，莫斯科由一百二十四尊大砲鳴禮砲十二響，稱向我們英勇的軍隊致敬。

（合眾社莫斯科十八日電）科羅斯丁的收復，使德軍失掉了蘇聯邊界附近最重要的據點。該方面蘇軍，現離舊界只有十五英里了。

德國的貧窮化

瓦爾加

（塔斯社莫斯科十九日電）蘇聯科學院會員瓦爾加，在戰爭與工人階級雜誌著文說：

斯大林在他的一九四三年十一月六日的報告中，曾闡明：德國的經濟情形，已變成根本很糟糕的了。

毫無疑問，這一方面的最重要的原因，便是：由於紅軍勝利的夏季戰役的結果，希特勒軍隊在人員和物資方面所受的龐大損失。最近幾個月來，退卻的希特勒軍隊，把數量極大的作戰物資，或者放棄在戰場上了，或者遺留在堆棧裡。法西斯德國已是極力努力，也決不能夠彌補這些損失的。

由於戰爭的結果，形成了德國經濟的貧窮化，看了下面的數字，就可以對於這一點有相當概念了。

一九四三年八月底，德國國債約達二千六百九十億馬克，在戰爭的四年中，已增加一千九百二十億馬克。以每月約增加六十億馬克的近似的速率估計，到了今年年底，就必將超過二千五百億馬克。

戰爭爆發的時候，德國全部的國富，不過四千五百億馬克。然而，這個總額當中，動產三分之一是空虛的價值，如城市中的地皮價值之類，而如果把這個除去的時候，那末，到了一九四三年底，德國的國債，就差不多要和戰爭爆發時的國富相等了。

法西斯蒂吹牛說：他們戰費的一半，是用稅款來交付。假定稅款一項的歲入百分之八十是為軍事需要而使用的，百分之二十是為民事需要而使用的，那麼，到今年年底德國的戰費就要形成約三千二百億到三千四百億馬克的鉅額了。照法西斯公佈的數字看，德國的國民收入，在戰爭的四年間，共約四千五百億馬克，而這種估計尚無疑問地是誇大了的。如果我們把三千五百億馬克的戰費，來和這個分明誇大了的四千五百億馬克的國民收入一比較，那就顯而易見：戰爭持續得越長久，這個國家便要變得越貧困了。縮緊貧窮，已表現為商品和原料儲藏的耗竭，牲口的衰變和畜數的減少，機器設備和房屋的耗損等。這就是[illegible]

[illegible]

蘇各報紀念

斯城反攻一週年

（塔斯社莫斯科十九日電）十九日各報一致廣泛評述紅軍在斯大林格勒開始攻勢的一週年，並發表斯大林格勒大戰參加者的文章，作戰事略和回憶，與關於斯城恢復工作的進展的報告。

各地輿情

對民主憲政的意見

本報特輯

關於民主憲政問題，最近各地輿論發表意見很多，諸如地方民意機關的做到名符其實的地步，和人民權利的切實保障，以及用動員人民來推進憲政使之成一個運動……等，都有一些很好的意見，本報摘要彙集如下，以供關心憲政運動的人士的參考。——編者

[illegible]

——新中國日報十一月十日社論：「縣參議員的考檢問題」

× × ×

[illegible]

蘇境德軍損失重

趕調新兵到前線

[illegible]

南解放軍

奮戰克爾克島

[illegible]

羅馬尼亞軍隊

從蘇聯撤回去

[illegible]

向英美取聯繫

[illegible]

英軍火生產

達最高峯

[illegible]

維辛斯基出國

參加意國顧問會工作

[illegible]

盟軍增援意大利前線

瑞士邊境意游擊隊力戰德寇

[illegible]

英釋放摩斯萊

運輸工會抗議

[illegible]

經濟拾零

金融·物價

[illegible]

工礦動態

[illegible]

便利抗戰傷亡軍民遺族

委託郵局代發卹金

撫卹委員會規定了新辦法

[illegible]

讀者園地

我不能再等待了

[illegible]

愛國的模範

七十二老人高尚亭　打發三子去從軍

[illegible]

第四屆防空節

今天舉行紀念

[illegible]

短評

救濟淪陷區內逃青年

[illegible]

募寒衣

[illegible]

渝市地價稅

收到四百萬元

[illegible]

公務員家屬米貸金

將有新調整

[illegible]

農貸·墾農

[illegible]

我們就要回來啦

姓百老

我們就要回來啦，
我的土地，我的家鄉。
娘的哭聲把我從夢裡驚醒，
夜來大雨又擔心豬由在吃高粱。
我們的心焦灼啊，
焦灼得和你們的一樣。

不曾忘記過你們啦，
我的骨肉，我的親人，
就連屋後竹叢綠葉，
我都不曾忘掉。
還有啦，那淺淺的矮山梨
和滿架的羊奶葡萄。
如今你們按着饑餓的肚皮
蹲在牆外，瞧敵人火吃大嚼。

怎麼再能等待呀，
這長長的日子！
怎麼再能忍耐呀，
這滿腔的憤火！
看哪，那些勇敢的哥薩克
不是殺回了聶伯河？
這些流浪了六年的心，
天天喊着：『我們要回去啊！』

少吃一口飯
養壯我們的馬。
少穿一件衣
多買幾枝槍。
正像聶伯河上的英雄
我們祇有一個願望：
把敵人趕下海去，
奪回我們的家鄉。

窮學生看「幻想曲」記

莫名

生活太枯燥了，久居在學校的狹小的環境中更顯得單調，無生氣，心裡老覺得缺少什麼似的，有點空虛，也有些悲哀。久而養成了惰性，外界的小刺激是不算一回事的，任什麼「生老病死」，就是「死於非命」，也不會在我們虛空的心靈中掀起如何大的波瀾了。這麻痺木下去的心，是特別需要藝術來溫暖的。

昨天吃午飯時候，有位趙同學對同桌的同學們說：

「你們看電影去嗎？——『幻想曲』，頂好的一部片子呢！是巴哈、柴可夫斯基、貝多芬……等八大音樂家的名歌組合起來的，由美國華特狄斯耐的卡通來配合和說明。」

「什麼票價呢？」

「報上登的是二十五塊。」

「二十五塊？——哪，太貴了！」

這二十五塊錢，在商人或闊佬們看起來，真算不得一根寒毛，那算得什麼呢！可是在窮大學生眼裡，確是一筆相當可觀的數目。如果把這錢拿來上館子吃饅頭，——依六毛錢一個計吧，他就可以吃四十多個饅頭啦！伙食團的菜這樣的壞，用粗糲粉做的饅頭已經成為上品了。

看電影？在目前這樣氣數將盡的日子裡面，人祇有一天比一天窮得更窮起來，更市儈氣，「那裡還有『閒情』『逸致』來看電影呢！」況且，伙食費在一天比一天更劣，營養增高……身體是遠……「老話說，我們太窮，太窮了！……」[illegible]問，太累極了，不要趕這一下嗎？「假日去『幻想』一下嗎？」接着，那位趙同學皺着眉頭，似笑非笑地又說起來。……

於是，他徵求到了二位同志——我和王同學——於是大家就一同出發了。我們沿着嘉陵江徒步走。在臨行之前，我們還買了五十個饅頭，由趙同學提着，它包在布巾中，這是預備作為晚餐的。

新漲的嘉陵江的水是混濁的，水勢沒有夏日那樣的洶湧了，但是還在時時的急流湧着，不斷地拍打在河中心的岩石上，濺起出無數白色的泡珠來。大大小小的黃褐色的木船，或是小划子，或快或慢地在水面上搖盪；從前邊或後面又來了「汽划子」，嗚嗚地長鳴了兩聲，駛過去了，它的尾後捲起……

我們一邊談一邊笑地走着，時時舉起對對[illegible]，有時上高坡，但每對我們的損失可太大了啊！每當我們總覺得就是上高坡的時候，我們就拿起一二個饅頭來，把它一放在嘴裡，算是補償我們的消耗。不但用說，大家都是非常舒暢快的，我們也願手拉手唱着「幻想」……

×××

到了好久不見的熱鬧城市中心。各商店門口，掛了國旗，百貨商店門口，貼滿了紅綠紙條，上面寫着什麼「紀念×週年」、「大犧牲」、「大廉價」……戲院的那條馬路上，更是人如潮湧，戲院的大門口擠擁，無數的小孩們背入山人海；大多是穿戴得很時髦的青年少女，或是[illegible]，紅光滿面，肥頭短頸的闊佬：……傍着門上玻璃的反光，看看自己瘦小的無血色的臉面，又低頭看看自己和同學們，穿着了[illegible]的衣衫……實在有點不配了！

我們本打算看五點鐘的那一場的，可是門口已經掛出了「五時戲票已經售罄」的通告，廣播去一對鐘，現在正是三點欠十分。偏過頭去，卻又發現了有這麼一張「五時戲票」的條子，「有這麼一張『五時戲票』的時間始預售」，這究竟是什麼回事呢？「話不算話嗎？」真太使人不甘心了，纏住了一位像門房樣的人問問，他祇簡短地回答了一句：「對不起，人太擠了！……」趙同學站在售票桔前面，「呃，不對！……」他忽地這樣叫了起來，一對眼睛死釘着那塊掛着價的牌子，好像上面的數字突然不認識了似的；我注意他底眼眶，開始發紅了。

這樣的事：那塊黑牌子上，原來是寫着了驚奇，公然寫着：「票價二十五元，各項捐十五元，合起來共是四十五元。」而我們，是各自向同學們借五十塊錢出校門的，買五十個饅頭化去三十元，現在三人合起來也祇一百二十元，那就是說，恰好每人不足五元，還，怎麼辦呢？報上登的不是祇須二十五元嗎？我們從老遠徒步到城裡來，為的是想來「幻想」一下，就此向後轉嗎？不行，就這樣再慢慢地回學校去嗎？——不行，不行！總得想辦法……

真是「大慈大悲的觀世音菩薩」，我們總算幸運，就地界到一百塊錢了；那是王同學向他的正在開拍賣行的小同鄉借來的。謝謝昔日的同學，和上帝！——如果有上帝的話……

「我們可以安心了。」「大廉價」的商家裡飼出了刺耳的、嘈雜的留聲機片的聲音，還有[illegible]在耳朵裡嗡嗡響；眼前是車水馬龍，廣告燈光閃閃。我們在精神飽滿地，大家都沉溺於思想中了。「啊！這就是我們所處的世界嗎？……」趙同學忽的這樣說了起來，「啊，我們在校裡坐在圖書館中神氣活現，天下的大事可以在你底腦子裡飛轉，可以上曉天文，下知地理，——而現在……你看，這是我們的世界嗎？我是多麼地渺小……」

「啊哈！誘惑太大了，這不是我們所期待的地方，我下次再不進城了」王同學自言自語的嘀咕着，「啊，誘惑太大了呀！……」

我底腦袋感到說不出的混亂，好像有無數枝看不見的小針在同我底太陽穴刺着似的。我朝前點了一下，同時覺得自己受了塞了。

「我們且找個茶館坐坐吧，時候還早得很呢。」我乏力地說，且感到皮像發燒了似的難受。

我們就在附近的一家茶店內坐了下來，邊喝着茶水，邊就打開了包着的已經冷硬了的饅頭，大嚼起來。那鄰座的茶客們向我們投來十數條異常驚訝的眼光。……

×××

正十點鐘的時候，我們走出了國泰大戲院，心田裡有種異樣的感覺，彷彿是沉甸甸的，又像是酸溜溜的；耳邊還響着[illegible]那種莊嚴，偉大的歌聲；天際似乎浮現在眼前的彩色……市聲幾乎靜了，幾點鐘以前那麼眾多的人羣到那去了呢？！

懷着悵惘的心情，又像若有所失，我們緩緩地走回學校，似是我們底城市，被拋在我們的後面，遠去了。……

日曜漫筆

司馬牛

民選的議員是否要經過考試？我看是必須經過考試的。在人民中間工作，讓人民來決定自己是否有資格當選，這就是最高的考試。

學生通不過講堂上的考試，只好臨場作弊，但還沒有一個學生敢說，應該讓我把考卷帶回家去做。隨目倘如不過那種真正的考試時的舞弊方法是用錢買票，但最大的舞弊方法卻是，拿一種在自己家裡的考試來代替在民衆中的考試。

×　×　×

向來的士大夫，在野的時候，應據經考，詩誇巴結，一心但求做官，以享其富貴，而既到在朝的時候，則又隨時表示「志在山林」，「潛然有歸志」，以示其風雅。

不料這套玩意兒至今仍為歌功頌德文章中必要的裝飾，難道中國社會竟沒有變麼？

×　×　×

有人說，對於林語堂最近的謬論，並「沒有反對的必要」，這自然是聰敏的話。倘不加以反對，這些謬論也未必就有了不起的影響，所以好像批評的人真是浪費精力。

但既然有人在林語堂發表這些謬論時，一聲不響；而在批評者一開口時，卻大驚疾呼說，批評是不必要的。——由此，倒證明，這種批評其實還是必要的。

×　×　×

關於特之言，「我一點也不贊成你說的，但我承認你有說這話的權利」，這自然是民主態度的光輝說明。

而「我承認你有說這話的權利，但我一點也不贊成你所說的」，還仍舊是民主生活中應有的精神。

（寄檢）

讀者和編者

★近來正式投稿的，工人的文章比較多，這使我們非常高興。向來有一個錯誤觀念是，寫文章只是少數「知識分子」的事，現在我們要把這觀念根本改變：只有最切切實實地生活的人，才能寫出好文章，因此，出力流汗從事勞動的人，就可以而且應該寫好文章。

前天本刊上，發表了三篇工人寫的文章，這樣的內容切實、情感真摯的文章，頗受歡迎的。阿毛君在寄給我們的附信中說：「當我見到貴刊新開闢了一個『工人寫作』後，感到非常快樂。『工人寫作』的產生非常合於我們工人的要求，因為我們工人的讀者太少，寫出來的文字非常拙劣，所以一向不敢嘗試寫作，在上期讀了幾篇工人寫作，覺得十分親切，希望以後能專門為我們努力寫作。」現在阿毛君努力學習的精神也鼓勵了我們，和阿毛君同樣心情的朋友也多多投稿吧。

★阿毛君信中還提議說：「以後的工人寫作的每篇文章，頂好能附上先生寫一點批評的話，如那篇文章什麼地方可以省略等等。這樣可以更提起大家的興趣。」還有頂好，在工人寫作上列一個「寫作方法」的專欄，算做我們工人寫作的指導。（這些意見很好，但我們自問不能自居於「導師」，但能對工人朋友們有所幫助，正是我們所樂於做的事。所以在前天與那三篇投稿同時，已刊出了一段「寫作雜話」。）

★有一位常投稿的讀者也表示和阿毛君同樣的意思，他說：「我是一個沒有地位的人，常識很淺淺。但是我父母苦來的錢，都[illegible]我未忘上來使用，而[illegible]一點經驗，可是我生活中，不知有多少有能力有志氣的青年們，在苦難的社會生活中，[illegible]。」——向這些朋友，編者熱烈地伸出我們的手。

無形的苦刑

——一個已婚婦女的自白——

又是一年沒有給你寫信了。我只是念着遠遠的你，祈禱着你底平安！

你是朋友中最關心我的一個，也可以說是我唯一的知己，我們是無話不談的；而我，除開你，又能向誰訴苦呢？

去年因為孩子誕生以來，迄已年餘，我簡直所有我本來可以去幹的工作，都為家庭而擱起了；因為我必須在廚房裡轉，伴隨着做主婦及用人的天職。唉，一個女人要不屈服在她工作上事業上努力真不是容易啊！你知道的，我那一次離開我的工作崗位，不是為了家庭的緣累？「家」，對於我，就像是套上了「枷」一樣，這枷鎖呵，我們應該怎樣才能擺脫呢？

你你知道，我和T是經過戀愛而結合，丈夫知道怎樣安慰你，體貼你，禍福相共，甘苦同嘗，你是比我幸福的。但我不是，我只有遭受着苦悶，沒有權利，只有義務沒有安慰；我們之間思想，性情，興趣，都不一致，更談不上什麼愛情，毫無內容地共同生活着吧了！這只令我感到疲勞，厭倦，痛苦，失望！

T確是一般人認為的老好人，標準公務員。日出而作，日入而息，不嫖且，不走僻，勤儉守，嗜好，對上司，必恭必敬，和顏悅色，對部屬，嚴肅正正，賞罰分明。假如我是他的朋友的話，也許在某些方面，我也會讚頌他是個老好人。但是，正因為我是他的妻，所以，他這所有的這些優點，並不曾使我滿足。他是一個實利主義者，思想非常簡單，沒有任何理想，不計較是非得失，個性頑古保守，毫無進取心與好奇心，怎樣給他打氣也不成。他回到家裡，仍像在辦公廳一樣，沉默寡言，一副長官神氣，說起話來，老是那一套式命令式的。也許是怕言多必失，有傷尊嚴吧，所以他每天在家說的話總是數得清的幾句。他唯一的娛樂是圍棋，象棋，即無對手，獨自個也可以看着棋譜黑子白子排它半夜。朋友，除事務關係外，可以說沒有。應酬上，來而不往，絕不找人談或訪；記者，這譬之類，都讓太太去料理，但以多一事不如少一事為原則。家庭，孩子，那更是女人家的事，他管得着嗎？我們一同上街的時候，他總飛快的走在前頭，讓我急忙忙地尾追着。

對於我的私生活，他除一點不理解，也不想理解似的。我有疾病，我有痛苦，他從不會知道的；如果我告訴他我病了，他會說：「嗯，喝吧，吃點藥就好了」，如果我痛苦，或我憂鬱悶而痛哭時，他會命令式的說：「不要鬧啦吧」，「睡啦！」，跟着，他自己就睡着了。有時，我病倒在床上，他早晨出門問一聲，「怎麼樣，好了沒有？」回家時又問一聲，「怎麼樣，好了沒有？」這算是他最高的愛情表現了。自然，夫婦之道，他是不懂的；「上床夫婦，下床君子，」他真是個君子的君子！

總之，他平常的不懂得體貼人諒解人的例子太多了，所以我們常會為最小一件事情的起因，而成十分嚴重的結果。

霞妹！你想我們這樣的夫婦，還談得上「愛」字嗎？想你還記得，我們是六月二日結婚的，如今已整整地十五年了，而這十五年來，我們的感情始終不曾融洽，雖然我總是在情理上對待他，但是他不講理，不近人情待遇我之處太多了，事情雖小，當時非常令人難堪。我想我實在不必要，也不應該再受他這種待遇啊！老實說，像我這樣有志氣的女子，為什麼要忍受這樣的欺侮呢？豈不太自暴自棄了嗎？算了罷，我十餘年的辛勞痛苦，算是完全為了孩子們；從今以後，我該為我自己生活下去了，我該為我自己生活下去了啊！「還我自由吧！少加我以磨折吧，我已經忍受不了了」！我的內心不時起伏着這樣的呼聲。

真的，我們的家庭生活，夫婦關係，就像一池死水，沒有靈魂，沒有內容，「做一天和尚撞一天鐘」，空虛寂寞得多麼可怕，可是，有些親友卻對我說：

「不必痛苦，安心地帶下去吧！不已經那末多年了嗎；還有孩子們呢？」

是嗎？我已經在這樣的家庭生活中苦苦地熬過了十五年，所以就應該永遠，永遠地拖到老死嗎？孩子們也不會原諒我的苦衷嗎？我就該因為我已經有了這十五年的歷史而心甘情願地埋葬了我的志願，埋葬了我的幸福嗎？呵，那未免太殘酷了吧！霞妹，告訴我應當怎樣辦，請你決給我一個明確的指示！

英上

婦女之路

第六十八期

女職員薪水打八折

章明之

社會上各種不平等的待遇，起造加在我們婦女們的頭上的，一「拒用女職員」之後，現在又來了一個「女職員薪水打八折」。一個女職員的勞力，為什麼只可以打八折呢？自然沒有那麼的工作可以打八折，可不折。女職員的工作，難道可以打八折嗎？那麼，女職員的努力不是以八折的「廉價」賣了出去了嗎？當局白白的以×××機關裡的女職員一樣，在×××機關的女職員都[illegible]，上下班的，到了月底，她們對於分配給自己的公事，她們是從不拖延和男職員一樣的，有一分力做一分，總之她們和男職員一樣，並且她們所站的地位是在這一個社會上，她們應得到自己的地位——所以她們管理自己，不隨便，使男職員找不到口實，來加以非議和誹謗的，她們是從不搽粉和塗胭脂的。

[illegible]

因此，她們在下班之後，市郊很少出來，又因為時間又地點的限制，[illegible]……職員薪水打八折的理由：第一，女職員沒有負擔家庭的責任；第二，女職員工作能力較男職員差。這兩個理由，都是站不住的[illegible]……

[illegible]

生病的晚上

羅浮

當我離開辦公室的時候，已經有點發燒了，頭沉沉的，相信病底來得這麼快，走在路上，覺得今天的路特別長，我終於不免煩燥到家門，只見五歲的小狗勵的年紀，「阿媽！你來了嗎……」他氣喘喘的來了，汗泥滿了兩腿，衣服以及頭臉，手都是才洗過的大小的水淋漓的，正向女孩，我只有低低的嘆息。「哥哥姐姐還沒回來了」

[illegible]

中國婦女在美國

一、成立義勇務服團

（紐約航訊）美國婦女義務服務團中國支隊最近已在紐約市成立。支持者是一位洪夫人（Mrs Josephine Hong）。它從事於徵集物資，推銷公債，開辦急救訓練班，以及其他國防部所規定的工作。由於美國軍隊中最近已有大批華僑參加，中國支隊努力為他們籌製汗衣、襪子，圍巾等，并經常和他們保持聯系。中國海員到紐約，一離了船就獲得中國婦女支部的熱烈歡迎，並在支隊部備受招待。服務團團長麥克蓋夫人曾致函蔣夫人稱讚中國支隊的工作，蔣夫人復函略稱：「這種合作將無疑更加強我兩國間原已存在的友誼。」

二、參加陸軍醫療隊

中國女醫師于寶恩（Dr. Poo Eng Yu）已參加了美國陸軍醫療隊，充當外科醫師，發揮了中國婦女的優秀傳統。她放棄了醫治華僑的興趣繁務參加軍隊，因為她相信在這樣的工作中將助益國家。

三、學習航空工程

前任中國駐巴西的公使的二十二歲的女兒葉真瑛已考入紐約工程大學研究航空工程，以便日後進入聯合飛機公司V.8式飛機科擔任助理工程師。但她希望能夠早日將運輸飛機送給中國。但她說：「一不會無援送到那裡，幫助這一國也就是幫助那一國。」她現在是美國歷史上紐約工程大學第一次招收的五十名女學生之一。

代郵

[illegible]